메타세쿼이아 열매

2023년 3월 18일 아침, 메타세쿼이아 숲길을 걷는데 앞에서 걸어오는 어느 분이 뭔가를 길바닥에서 주워 손바닥에 잔뜩 들고 오면서 연신 구부려서 계속 줍는 모습이 눈에 띈다. 그게 뭐냐고 물어보려다 걸으면서 발 밑을 보니 꼬투린가 열매 달린 가느다란 자루가 달린 둥그레 한 작은 열매가 발밑에 보인다. 크기가 크거나 색깔이 요란하다면 금방 눈에 띌 텐데 자세히 보아야 보이는 하찮게 보이는 모양이다. 하나 둘 나도 여남은 개 열매를 주워 들고 보니 언제가 어디서 본 실내등 같은 생각이다.

열매의 재질이 꼭 코르크 같아 보이는데 작아도 튼실해 보이는 열매로 여러 모양의 도형을 그려 보았지만, 뭔가 떠오르는 것은 없다. 다만, 저 큰 등치에 이렇게 조그마한 열매가 열렸다가 이제 봄이 도려니 떨어지는 게 신기하다. 이 열매를 보고 뭔가 창조적인 생각을 하는 사람이 누군가 꼭 있을 것 같다.